Когда это началось? Пытаюсь восстановить хронологию событий. Играла в дочки-матери, выбирая выпускное платье, мечтала о свадебном, загадывала, кто из соседских пацанов будет красавчиком в костюме. «Свадьба, свадьба», – ребята со двора мчались к ЗАГСу, следом за сигналящими машинами. Невеста казалась божеством – увидеть бы краем глаза.

С подругами составляли шуточные списки гостей, примеряли к своим именам фамилии парней после свиданий. Спустя годы десятки знакомых девушек ни на кончик ногтя безымянного пальца не приблизились к заветному белому платью. Могла бы провести соцопрос, но до боли часто обсуждала тему с подругами – так часто, что перестали говорить об этом. Ходят на свидания, с кем-то встречаются, но и в 20, и в 30 лет – «спи собі сама» или танцуй до утра, пока семейные друзья разбредаются по гнездышкам. Их квартиры в новостроях пахнут побелкой после ремонта и светлым будущим.

Их было две в моей жизни, обеих помню до сих пор. Одна – химичка лет 45, статная женщина с короткой стрижкой, которая тем выделялась, что не брила ноги (девочки посмеивались) и была не замужем. «Старая дева», –  перешептывались за спиной. В моем детстве взрослым тетям, особенно учительницам, обязательно следовало быть замужними. Перед тем как прийти в школу, будь любезна, найди мужа, иначе ученики заклеймят.

Вторая – Аллочка из 12-й квартиры. Причитали соседи: такая милая девушка и, вот горе, одинокая. Если образ учительницы по химии вызывал брезгливость и презрение, то Алла, красивая женщина в стильных джинсах и с неизменной укладкой, не выглядела несчастной. Закрадывалось подозрение, что быть не замужем в 30 «с хвостиком» – естественно и не грешно.

Уверена – есть счастливые девушки в одиночестве, в поиске, с другими девушками, но сегодня не о них. Поговорим о тех, кому нравятся парни, кто хотел однажды под венец, «долго и счастливо». Мечтали о принце на белом коне, переживая, что вовсе не принцессы. Не получилось – провозглашаем свободу и бронируем одиночный номер в гостинице втридорога.

Лет пять назад в моей компании было принято стыдить женщин за крупно нарезанные помидоры и желать «настоящего женского счастья». Я притворялась «девочкой-припевочкой», делала вид, что неприятен мат (в женской компании наворачивая трехэтажный) и глупо хихикала над шутками о женщине у плиты. Социализировалась, забывая о собственном достоинстве.

Мы изменились – требуем уважения, не стремимся замуж, потому что так принято. Но пока не знаем, как выстроить доверительные партнерские отношения, не скатываясь в гендерные роли. Не росли феминистками, а стали ими, задвинув подальше представления о «настоящих» женщинах и мужчинах. Из потайного кармана то и дело выпадает «женская слабость», «логика», «мудрость» и прочие особые качества, которые нам приписывали в сериалах и сказках.

Отдельный пункт – женские журналы с душещипательными историями любви. Ей почти 30, все подруги по парам, она встречает Новый год/день рождения/конец света (нужное подчеркнуть) с котом. Внезапно на нее обращает внимание симпатичный и скромный коллега/сосед с 10-го этажа/неловкий водитель на перекрестке. Жизнь поворачивается волшебным образом. Мораль сей сказки – «есть надежда выйти замуж за принца».

Даже самые консервативные из знакомых девушек не грезят белыми платьями. О тех, кто замужем или побывал там, впечатления двоякие. Некоторые ровесницы словно забежали в последний вагон скорого поезда и вышли на следующей станции. Остальные – запланировали поездку, заранее купили билеты и доехали до пункта назначения.

Я не могу говорить о мужчинах – не интересовалась, о чем мечтали мальчишки, когда мы с одноклассницами заглядывались на свадебные платья в витринах. Но целое поколение детей 90-х попало в водоворот перемен. Наши мамы и папы верили не в священность брака, но в обязательное оформление отношений. Как следствие – 9 из 10 знакомых пар развелись спустя пару лет. Мы поняли – жениться не обязательно. Только где-то в глубине души живут сомнения, мечты, мамины присказки про «старых дев», щекочут мысли и мучают по ночам.

Мы словно идем на шпильках по брусчатке, а те, кто помладше, легко бегут в кроссовках, наступая на пятки. Нынешнее поколение примет идеи равенства и свободы. С детского сада научатся защищать слабых. Поймут – люди красивы, независимо от внешности. Узнают, что драться – плохо, не только с девочками. Мы приходили к этому постепенно, с болью, с проглатыванием обид, с конфликтами и цитатами из сериала “Бригада”.

У нас «правда всегда одна», мы росли наивными, категоричными подростками. С одной стороны – опережали настоящее, жадно сгребали с прилавков глянцевые журналы и осваивали интернет. С другой – на уроках труда мальчики делали табуретки, а девочки шили фартуки. Разделение в головах неотрывно связано с предложением руки и сердца, с мечтами, с первыми шагами, которых ждем от мужчин. Условности прочно засели в нас, не выстирываются.

Искренне понимаю, почему подруга каждый раз сомневается, платить ли за себя на свидании. Оплата счета со стороны мужчины – пещерный признак внимания и симпатии. Мы твердим – ерунда, а потом терзаемся – любит ли, заботится ли? Происходит конфликт – в голове сражаются два противоположных устоя. Эту дилемму не решить в общем порядке. Каждая девушка сделает выбор, каждая пара придет к компромиссу, но, пока достаешь из кошелька 200 гривен, проглатываешь комок гордости и обиды, ничего не можешь поделать.

Не заточены под новую реальность, хотя очень стараемся. Я, например, не жду предложения руки и сердца, мне не нужны кольца и слезы. Меня устраивает разделение счета, сама открываю двери. Но и у меня есть доисторические понятия – никогда не признаюсь парню, что он мне нравится. Между мной и первым шагом – непробиваемая стена, которую, кажется, разрушить может только мужчина.

Спустя годы появились десятки требований к себе и к окружающим. Слишком беспечно было бы укатить в ночь на вороном коне с горячим цыганом. Требования нормальны, мы действительно не сможем жить, как родители: выходить замуж, потому что «так надо», играть гендерные роли и плакаться подруге, что сделала неверный выбор, оставаясь с нелюбимым. Обратная сторона медали – мы, вправду, сложно переносим одиночество и краснеем перед бабушкой, отвечая на вопрос, где правнуки. Тот самый поезд теперь курсирует каждый третий четверг в полнолуние по нечетным числам. Мы где-то посередине между консервативным прошлым и свободным будущим, нам здесь нелегко. И, наверное, бороться бессмысленно. Долго будем идти, сбивая каблуки о брусчатку. Но однажды переобуемся.

Читайте нас в Telegram-каналі, у Facebook та Instagram

Ми залишаємося незалежним та чесним жіночим виданням вже 7 років. На відміну від багатьох жіночих сайтів ми прагнемо відверто говорити про жінок та надати платформу для різноманітних голосів, які розповідають про справжнє життя, реальні проблеми жінок, їхні потреби, страхи, надії, про їхній досвід, успіх та досягнення. Кожна з нас заслуговує бути почутою. Кожна з нас може бути прикладом та натхненням для інших. Кожен, великий чи невеликий, внесок неймовірно цінний — він має важливе значення для захисту нашої редакторської незалежності та існування цього проєкту. Підтримайте The Devochki — від 50 гривень. Дякуємо!